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L'écriture de l'histoire et l'expression littéraire et poétique en Amérique Centrale:
éclosion de signes postmodernes.
Marie-Christine Seguin
Les grandes caractéristiques de l'écriture et de l'expression littéraire et poétique des pays
d'Amérique Centrale durant les 70 premières années du XXème siècle sont schématiquement
sous l'emprise de l'idéologie oligarchique. D'abord caractérisée par le pouvoir de grands
propriétaires terriens, jusqu'aux années 30, qui vivent un âge d'or de leur propre classe, grâce à
l'industrie du café, du tabac, du sucre et de la banane, l'expression majeure se traduit par le
"costumbrisme", nom donné à une peinture des moeurs et des traditions par l'élite qui décrit la
population, d'en haut. Les courants du Romantisme et du Modernisme encore en vigueur sont
aussi largement l'exercice d'une pensée bourgeoise qui détient le monopole de l'expression, on
pense au nicaraguayen Ruben Darío. Une autre période s'ouvre dans les années 30 et 40, dans
un climat de crise et de dépression économique, mondiale, et voit l'installation de dictatures
sanglantes qui vont remettre en question le courant littéraire de l'idéologie dominante. La
République Fédérale Centre Américaine regroupe alors une région formée par les pays du
Costa Rica, du Salvador, du Guatemala, du Honduras et du Nicaragua, mais géopolitiquement
elle est plus large et comprend le Panama et le Belize. Deux pays qui ne sont pas épargnés par
les tensions générées par des accords remportés par les gouvernements nords-américains sur les
droits autour du Canal -le Panama est sous Protectorat américains dès 1936-, et par les
mouvements des travailleurs qui veulent sortir du système colonial anglais au Belize,
mouvements qui vont s'intensifier dans les années 40 et 50 au sortir de la Seconde Guerre
Mondiale (l'Inde est indépendante en 1947).
1. Ecrire le passé, place de la poésie dans l'histoire des pays d'Amérique Centrale :
Les écrivains qui se forment pendant les années 30 et 40 expriment l'idée d'une
transformation politique et culturelle démocratique mais ne remettent pas de suite en cause
l'implantation du système oligarchique. Leur expression se durcit face à la violence des régimes
et mûrit dans les années 50, une période que l'on nomme pré-révolutionnaire et révolutionnaire
sur le plan politique et littéraire. Les années 50 -et jusqu'en 60- sont décisives sur le plan
idéologique et de l'écriture dans tous les pays d'Amérique centrale. C'est un tournant
générationnel et de genre car les écrivains ont la conscience d'exprimer une lutte par l'exercice
de la pensée et la production littéraire. Cela donne lieu à des regroupements d'intellectuels bien
souvent autour d'une personnalité dont l'expression est engagée dans la réalité de l'histoire
immédiate, dans la réalité politique et sociale. La poésie, quant à elle, est riche et diversifiée
autour d'une offensive anti-oligarchique, après la Seconde Guerre Mondiale, et elle relègue le
mouvement du Modernisme au bénéfice des mouvements d'Avant-Garde. Le modernisme est
rapidement jugé un genre "versallesque", par exemple, dans le célèbre poème Oda a Rubén
Darío de José Coronel Urtecho, dont voici un extrait :
"Tú que dijiste tantas veces "Ecce
Homo" frente al espejo
i no sabías cuál de los dos era
el verdadero, si acaso era alguno.
(¿Te entraban deseos de hacer pedazos
el cristal?) Nada de esto
(mármol bajo el azul) en tus jardínes
—donde antes de morir rezaste al cabo—
donde yo me paseo con mi novia
i soy irrespetuoso con los cisnes."
"Comprendo.
Perdón. Nada ha sido.
Vuelvo a la cuerda de mi contento.
¿Rubén? Sí. Rubén fue un mármol
griego. (¿No es esto?)." 1
On peut aussi rappeler qu'un groupe de jeunes nicaraguayens, héritiers de l'oligarchie
formée par l'idéologie des jésuites, se retrouve autour de Pablo Antonio Cuadra (1912) et de
Joaquim Pasos (1914) et ce groupe propulse ses idées dans des revues telles que "Criterio" ou
des journaux comme "Correo" ou "Rincón de la Vanguardia"2. En 1931, ils exposent le
programme de leur travail collectif et l'idéologie du mouvement prend forme autour de deux
axes entre nationalisme et anti-académisme. En effet, au début ces avant-gardistes demandent
la restauration des vieilles traditions oligarchiques et réclament un leader populiste et
nationaliste car les deux partis traditionnels, conservateur et libéral, ont perdu leur solidité et la
bourgeoisie traverse une crise profonde. Ils se rendent compte de leur erreur dans un second
temps et déçus par la politique ils se tournent vers la création littéraire, toujours autour, au
Nicaragua, de Pablo Antonio Cuadra qui crée des ateliers 3 d'écriture littéraire et poétique,
                                                 
1 José Coronel Urtecho, Oda a Rubén Darío, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2005.
2 Dante Barrientos Tecún, Amérique Centrale : étude de la poésie contemporaine, l'horreur et l'espoir , Paris,
l'Harmattan, 1998, p. 112.
3 Dante Barrientos Tecún, O.C., p. 113 "... : la Cofradía del Taller San Lucas, dirigée par Pablo Antonio Cuadra et
intégrée par des artistes et des écrivains catholiques,...".
jusque dans les années 50. Certains d'entre eux, comme Ernesto Cardenal, vont se distinguer en
prenant une position politique définie par et dans leur discours poétique. Il y a aussi Carlos
Martinez Rivas (né au Guatemala) qui crée un événement avec son recueil poétique La
insurrección solitaria (1953), jugé par tous les centro-américains comme le poème de référence
d'opposition à la vie conventionnelle et à l'esprit bourgeois4. Le ton anti-solennel et familier
devient un modèle pour toute une génération d'écrivains. Il se caractérise par des miscellanées
de genres, par exemple par la re-création de thèmes bibliques, par l'usage d'expressions
populaires et aussi par des textes épigrammatiques aux accents critiques et satiriques; voici
quelques vers de ce poème La insurrección solitaria :
"Rostro intemporal, zoológico.
Lleno de fanatismo, pero
frío, sutil, no sometido,
como escarabajo o bala
Civilizaciones la han hecho.
Muchas estirpes habrán sido
necesarias delante de ella
como delante de los frutos
soles y siglos. Una hilera
de siglos como grandes filtros
para que al fin cayera -gota
pura- entre las fuentes públicas
y los hábitos de su raza.
No la driada de los bosques
ni oréade, breve de seno,
oliendo el aire. No trirreme
a la luz de las olas. Ni algo
que el pueblo de Francia advertía.
...
Pero sí
algo que entró en el cielo excluído
de lo suficiente. Si algo
con la lógica de lo simple,
la forzosidad de lo perfecto,
la inteligibilidad
                                                 
4 Octavio Paz, Las peras del Olmo , Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 181 : “Ahora, tras años de vagabundeo
(dudando siempre entre “aprender a sentarse y empezar a tener una cara” o continuar la lucha con la poesía sin
incurrir en el poema), con un gesto contradictorio, hosco y cordial a un tiempo, Carlos Martínez Rivas nos ofrece
su primer libro: La Insurrección Solitaria”. ¿Una nueva versión del poeta rebelde? Si y no. Rebelión y aislamiento
pero también búsqueda y reconocimiento de si mismo y del mundo. A diferencia de otros rebeldes, Martínez Rivas
no quiere ser dios, ángel o demonio; si pelea, es por alcanzar su cabal estatura de hombre entre los hombres. Su
rebelión es contra lo inhumano. La rebelión solitaria es legítima defensa, pues ahí, enfrente actual y actual como la
policía, la propaganda o el dinero, se alza la ola de la tontería, la ola tumultuosa de los tontos, la ola atestada y
vacía....".
de lo necesario." 5
Ernesto Cardenal lui emboîte le pas et utilise aussi cette forme poétique ancienne,
l'épigramme, d'origine latine et en fait une tradition dans la poésie nicaraguayenne. Un de ses
premiers grands poèmes Hora O est classé sous le genre de l'"exteriorismo". C'est une poésie
du langage parlé, mais aussi du langage technique et il comprend aussi une structure aux
perspectives multiples : expressionisme de la parole, élements oraux, intertextualité ou
fragments de discours, sous un ton ironique, satirique et souvent irrévérencieux dont voici
quelques strophes :
"El Ministro Americano está almorzando con Moncada.
“Will you have coffe, sir?”
Moncada se mantiene mirando a la ventana.
“Will you have coffee, sir?
It’s very good coffe, sir.”
“What?” Moncada aparta la mirada de la ventana
y mira al criado: “Oh, yes, I´ll have coffe.”
Y se rió. “Certainly.”
En un cuartel cinco hombres están en un cuarto cerrado
con centinelas en las puertas y las ventanas.
A uno de los hombres le falta un brazo.
Entra el jefe gordo con condecoraciones y les dice: “Yes.”
Otro hombre va a cenar esa noche con el Presidente
(el hombre para el que estuvieron cavando el hoyo)
y les dice a sus amigos: “Vamonos. Ya es hora.”
Y suben a cenar con el Presidente de Nicaragua.
....
“I was in a Concierto”, dijo Somoza.
Y era cierto, había estado en un concierto
o en un banquete o viendo bailar a una bailarina o
quién sabe qué mierda sería.
Y a las 10 de la noche Somoza tuvo miedo.
De pronto afuera repicó el teléfono.
“¡Sandino lo llama por teléfono!”
Y tuvo miedo. Uno de sus amigos le dijo:
“¡No sea pendejo, jodido!”
Somoza mandó no contestar el teléfono.
La bailarina seguía bailando para el asesino.
Y afuera en la oscuridad siguió repicando
y repicando el teléfono." 6
                                                 
5 Carlos Mártinez Rivas, La insurrección solitaria, México, Editorial Guarania, 1953.
6 Cardenal, Ernesto, Poesía, Habana, ed. Casa de las Americas, 1979.
Ce courant poétique (1940 et 1950) s'accentue par les événements politiques jusqu'à la
fin des années 80. C'est la conscience de l'instrumentalisation du discours de la poésie comme
moyen d'expression et de transformation de la société7. C'est un courant appelé le courant de la
poésie socio-politique, qui rend compte de l'histoire qui s'écrit en même temps qu'elle se vit,
puis l'écriture de cette histoire devient référence historique. On peut citer à cet effet un extrait
du film Sandino de Miguel Littin8, où des passages du poème Hora O d'Ernesto Cardenal
rythment l'image du héros national de la Révolution; en voici un, lu en voix off et accompagné
musicalement par une guitarre et par un chant (vers en italiques) :
                                                 
7 Voir l'article de Miriam Bornstein dans le numéro 143 de la revue "Casa de America", aussi cité par Dante
Barrientos Tecún, O. C. p. 49.
8  http://ketzalitorres.wordpress.com/2012/06/24/poesia-nica-hora-0-ernesto-cardenal/
   
Pour exprimer la façon directe de cette poésie proche de la langue parlée, les poètes du
Nicaragua lui ont donné le nom de poésie conversationnelle. Pour la désigner, je reprends un
mot proposé par le professeur Claire Pailler de poésie "matériale"9, qui renvoie au matériau de
la vie quotidienne. Une poésie ancrée dans la réalité de l'histoire et qui participe pleinement au
changement socio-culturel et politique telle une profession de foi, lisible, de façon superlative,
                                                 
9 Claire Pailler, La poésie au dessous des Volcans, Toulouse, PUM, 1988, p. 43-60.
dans le Canto Nacional de Ernesto Cardenal. Cette poésie réaliste, anticonformiste, engagée,
emplie de bruits et de l'agression de la vie quotidienne n'exclue pas l'expression d'une
communion humaine. En effet, son objectif était profondément celui de fabriquer un homme
nouveau, sensible, inspiré par des hymnes et de chants de rédemption, où l'action de chaque
homme était apte à devenir une geste héroïque.  Si l'on prête attention à l'écriture de ces
poèmes, on y voit un enchâssement de récits héroïques et de multiples empreintes de l'histoire
de l'Amérique Latine; par exemple dans le poème Hora O d'Ernesto Cardenal, l'hommage n'est
pas seulement rendu à l'action héroïque de Sandino mais aussi aux événements historiques
passés et aux traditions qui ont construit l'identité d'un continent. Dans ce poème et dans la
reprise du film on lit et on attend défiler la musique et les paroles d'un célèbre "corrido"
mexicain (en italiques dans le poème), qui date de la Révolution de 1910. Cela peut paraître un
étrange compromis entre le héros nicaraguayen des années 70 et un chant d'amour créé par des
révolutionnaires mexicains et plus encore si l'on rappelle que le "corrido" tire ses origines,
notamment, de la polka, une musique arrivée en Mexique, fin XIXème, par une immigration
Austro-hongroise et qui était la caractéristique d'une population bourgeoise.
C'est, par conséquent et entre autre, un bon exemple de l'expressivité de cette poésie
matériale, conversationnelle, à partir de laquelle les poètes créent le terme d'extériorisme et le
genre d'une poésie extérioriste. Un terme considéré comme une propriété nationale de la poésie
nicaraguayenne, divulgué par Ernesto Cardenal et qu'Antonio Pablo Cuadra a défini comme
l'intériorité exprimée avec les images de l'extérieur  ou encore comme la pratique poétique la
plus objective et la plus fidèle à la réalité immédiate et extérieure.
2. Ecrire le poème aujourd'hui : éclosions de signes post-modernes
Face à cette pratique répandue en Amérique Centrale et qui a alimenté les poèmes les
plus engagés dans les périodes troubles des dictadures et des guerrillas, le passage à des
gouvernances plus libérales et néolibérales dans les années 90 ont laissé la plupart des poètes
exsangues, abattus par l'échec des valeurs révolutionnaires. La poésie de la génération des
poètes nés dans les années 60 et 70 laisse transparaître une tendance à la mélancolie et au
désenchantement dans les thèmes et le style, lui, se rapproche d'une forme oratoire prosaïque et
narrative. Il y a, dès les années 80, un signe que l'on peut considérer comme appartenant à la
modernité, c'est celui des références à la mythologie, aux légendes et aux penseurs classiques;
ce sont des sources auprès desquelles les poètes prennent un souffle et un rythme nouveau. En
effet, un grand nombre s'exprime par un style lyrique en vers libres, et puise dans les sources de
grands classiques latins et grecs. Ce serait un des signes de l'expression la plus moderne. Cette
reprise est tout à fait nette chez les poètes des années 80 et plus encore chez les jeunes des
années 90, chez lesquels on peut lire une consolidation de cette inspiration. La question de cette
thématique de fond appartenant à la mythologie est aussi étroitement liée à la forme que
prennent les poèmes. Des poèmes longs et nommés Chant, annotés en feuilleton, en chant 1, II
etc. Dans ce signe qui fait appel à des sources du passé tout n'est pas une nouveauté, en effet,
Ernesto Cardenal, de la génération antérieure, a été un des premiers à s'exercer à l'épigramme,
un legs gréco romain, qu'on aurait pu croire très lointain des inspirations centroaméricaines et
Pablo Antonio Cuadra, de la même génération passée, a écrit un long poème à partir de la
légende du Chevalier Cifar, et hors Amérique Centrale on pense aussi à Pablo Neruda, Chilien,
qui a construit son Canto General sous la forme d'une Odyssée. On note, par conséquent, une
tendance générale qui manifeste une tension chez l'ensemble des poètes en ce qui concerne la
voix lyrique, le "je" du poète se confondant avec la condition de l'homme, face à la société dans
laquelle sa représentation est manifestement confrontée à une dialectique. Cela révèlerait un
état de crise de la représentation du "je" poétique. Le poème n'est-il pas le moyen d' : "une
révélation de soi même que l'on fait de soi même" et la véritable histoire qu'il formule n'est-il
pas une image : " mais une image que le poète incarne [...] c'est-à-dire, la véritable histoire "10.
                                                 
10 Octavio Paz, El arco y la lira, Mexico, Fondo de Cultura Economico, 1956, p. 60 et p. 231. (Tdl)
La poésie maintient une posture de parole originelle, première et distincte face à une société qui
théâtralise la réalité, une société qui dévoie sa réalité, la rend sophistiquée et la pervertit : " la
civilisation post industrielle prosaïse l'espace et les mentalités [dans]... une société qui
privilégie le spectacle "11. La société du spectacle progresse sur une stylisation de l'impression
brutale, par successions dramatiques de faits divers, par l'intensité du détail, par la redondance
de l'information qui rend compte d'une fragmentation de la réalité, sur un rythme soutenu. Face
à ce phénomène le "je" lyrique expose le poète comme un individu de la communauté mais en
même temps le "je" lyrique, transmet que l'expression du poème, place le poète à une condition
autre par justement cette proposition qu'est le poème. Il y a une dialectique intéressante qui se
forge à partir d'une organisation fixe : le réel et d'une structure mouvante : la capacité de
débordement de l'expression lyrique.12 Ce qui apparaît est que la modernité de l'expression
poétique résiderait dans la capacité à déborder l'organisation du schéma qui structure le poème,
dans son rythme. Un rythme qui met le poème hors du schéma de son propre genre (cela c'est
déjà vu) et qui amènerait l'expression poétique à se transformer en adoptant les moyens les plus
actuels de la réalité sociale, une capacité due à son genre plus que n'importe quel autre parmi
l'expression littéraire.
En conclusion, dans des périodes de transition, comme l'est la période historique
actuelle des pays centroaméricains, il est facile de juger appauvrie l'expression poétique, surtout
après une expression fortement accentuée, très créative et renforcée par une action directe et un
impact sur la société. Mais de récents échanges vont dans le sens d'une poésie qui s'impose de
façon aussi vitale que par le passé. Si la poésie est un genre d'émancipation en Amérique
Centrale, c'est parce que l'exercice est véritablement né des ateliers de poésie et qu'il est devenu
une pratique engagée dans le processus d'éducation à partir du Nicaragua dans les années 60.
L'écriture de la poésié est vécue de façon différente aujourd'hui ou, pour le moins, elle s'inscrit
dans un mouvement beaucoup plus global que national. Même s'il y a des différences entre
poètes de l'urbain et les poètes de la campagne par exemple, et aussi les poètes en langue
indienne qui ouvrent un autre grand débat de la modernité, par le renforcement des langues
maya, maya quiché, cuna et nombreuses autres. Ce qui éveille la curiosité dans l'expression
poétique actuelle c'est une tension accrue de la représentation du "je" poétique, et aussi une
                                                 
11 Daniel Madelénat, L'épopée, Paris, PUF, 1986, p. 249 et p. 263.
12 Le propos de Henri Meschonnic ne porte pas sur la dialectique du "je" lyrique, qui forge mon propos, mais il
traite de l'antinomie entre les concepts de tradition et de modernité, mais c'est à partir de cet argumentaire que cette
notion de tension par le débordement m'est venue à l'esprit. Henri Meschonnic, Modernité, Modernité, Paris,
Gallimard, 1993, p. 10.
rupture avec la réalité jusque là considérée comme fonction générique. D'autres preoccupations
transparaissent aussi, celle de l'identité non plus du "je" poétique mais de l'identité nationale
liée à l'aspect transculturel du phénomène global actuel, qui affecte toutes les nations traversées
par toutes les autres. Sur ce point on relève nombreuses références à l'altérité, vécue comme
tension non seulement économique mais aussi culturelle. Enfin, le champ ouvert sur les sources
classiques sont abondantes et elles modèlent une structure du poème dans sa longueur. Le
poème long est un des signes de l'écriture de la modernité; la critique récente européenne pose
le problème, du fond et de la forme de cette écriture de l'histoire immédiate, en maintenant un
parallèle avec le monde globalisé et les phénomènes sociétaux adjacents : technologie, monde
de l'image, engouement pour les récits à suite, séries, scénarios épiques, numérique,
manifestations de la langue mise en performance, slam.
